《窥视者第一季》围绕布伦南一家展开。布伦南夫妇带着孩子满怀憧憬地搬进梦想中的新泽西豪宅，然而入住后却不断收到署名“窥视者”的匿名信。信中详细描述着布伦南一家的生活，甚至对房子的历史和他们的隐私了如指掌，字里行间充满诡异与威胁。布伦南一家陷入恐慌，他们试图寻找窥视者的身份，与警方合作调查，却毫无头绪。随着剧情推进，邻居们看似正常的生活背后也隐藏着秘密，每个人都有嫌疑。布伦南一家的生活被搅得一团糟，家庭关系也在压力下逐渐紧张，他们能否找出窥视者，摆脱这恐怖的阴影，成为了贯穿全季的悬念。