《人间的条件》第一、二部以二战前后的日本社会为背景，围绕主人公梶间茂展开。梶间茂是一个有良知和正义感的青年，他出身于小资产阶级家庭。第一部中，梶间茂与富家女久子结婚，但他对久子家庭的资产阶级腐朽生活方式十分反感。同时，战争的阴云笼罩着日本，梶间茂被征召入伍。在军队里，他目睹了战争的残酷和人性的扭曲，士兵们被强制灌输军国主义思想，对生命的漠视令人痛心。 第二部里，梶间茂在战争中经历了更多磨难，他努力保持自己的人性和对和平的渴望。他与战友们在恶劣的环境中挣扎求生，也在不断思考战争的意义。他的妻子久子在家庭和社会的压力下也经历了诸多变化。影片通过梶间茂的经历，深刻地展现了战争对个人、家庭和社会的巨大破坏，以及在困境中人性的挣扎与坚守。