尼克是一位事业有成的银行家，表面上他拥有令人羡慕的财富和地位，但内心却孤独冷漠，与家人关系疏离，生活如一潭死水。在他生日这天，弟弟送给他一个名为“消费者休闲服务”的心理游戏。起初，尼克觉得这只是个无伤大雅的小玩笑，然而游戏很快失控。他先是收到奇怪的信件，接着遭遇各种意外和危险，生活被搅得天翻地覆。他开始怀疑身边的每一个人，不知道谁是游戏的操控者。随着游戏的推进，尼克陷入越来越深的谜团，甚至生命都受到威胁。在不断的挣扎和探寻中，他逐渐发现了这个游戏背后隐藏的惊人真相，而这真相也让他重新审视自己的人生。